Woman Reading, by Edouard Manet, 1880-1882, Art Institute Chicago
2025年度总结｜读书
本文总计 5.63k 字, 阅读约需要 14 分钟
今年因为很少出门以及很少听播客，有了很多时间读书和听书，共计读完/听完了38本出版物（不包括网文）。
其中15本属于毫无文学价值的类型小说，基本都是日本推理。看一本日推小说，如果能行文流畅、语言生动简练，我就已经谢天谢地了。
推理小说 #
日推大类里最想推荐《绝叫》。21w字写尽了一位运气不佳、连遭厄运的被嫌弃的日本女子的一生。看完这本书我确信我以前不喜欢日本社会派作品一点没冤枉它们，绝大多数是真写得索然无味。
再推荐一本见仁见智的《象首》。是豆友phoebe给我安利的，一口气读完，非常过瘾。作者玩了一个流行的高概念，但执行得很好，基本圆上了。有点费脑，后来读了别人的分析才捋清楚所有细节。白井智之的作品向来猎奇且恶心，这部我觉得尚可接受，感兴趣可以尝试。现在已有繁体版，也可以看豆瓣上的民翻，质量很不错（赞美为爱发电的太太）。
科幻小说 #
科幻小说最想推荐的是错峰读的 Project Hail Mary 《挽救计划》，对阅读体验最贴切的形容就是书里那句“高兴高兴高兴！”我很期待电影上映。这本书给写所谓硬科幻的男作家们打了个样，如何在不贬低女性角色的同时塑造有魅力的男性主角，刘慈欣请一定要学习背诵。
作者前作《火星救援》中文版略显油腻，看看无妨，建议自备吸油纸。
还有两本科幻小说和《火星救援》差不多，没书看了可以消遣一下，但槽点也很难忽略。
一本是来自我们的老朋友莱姆的《未来学大会》。莱姆的作品一向很难形容。看这本书的时候我一会儿觉得“这也太神经了什么破玩意儿我不想看了”，一会儿又觉得“哈哈哈这讽刺也太有意思了”，就在交替变换的心情中读完了整本书。回头一想，我好像什么也没记住。
当然，这本1971年白男作家写的书必须打上“男味熏天预警⚠️”。
另一本是俄国作家谢尔盖的《星星是冰冷的玩具》，一部分设定和描写很有诗意，但有不少内容很男，是看了要翻白眼的程度。我相信中译本的译者肖楚舟对于拉回我对这部作品的好感有很大的功劳，如果读中译本很推荐读译者后记，写得很好。另外建议不要看”导读“部分，我觉得大多数人不需要一个3分钟理解XX的版本来解释小说的故事背景，完全可以从行文中获取到这些信息。看完“导读”直接被剧透了大半。如果这是中译本出版方自行添加的，那这行为的迷惑程度堪比在推理小说中译本封面上写“叙诡神作”。
我今年之所以读了不少正经书，就是因为喜欢的类型小说甚至网文，都看无可看了。
各位类型小说作者和网文作者们，请明年再接再厉啊！求求了！！
文学作品 #
今年读的二十多本正经书中，有些带有类型元素，但多多少少都能归入文学小说范畴，纯看标准严格与否，比如厄休拉的《地海传奇》。
然而，这套久负盛名的奇幻作品，我竟然不喜欢！看到中间两部的时候差点放弃了。相较于其他的奇幻题材作品，这部作品当然有更多的文学深度和哲学价值，我这个年龄阅读理应比青少年读者们体会到更多：比如基于“真名”的地海魔法设定，比如深受道家影响的“顺应天道”和“无为节制”思想，比如反套路的英雄叙事。但说一千道一万，这奇幻故事的情节没劲。
出于个人喜好，我把阿婆的《空幻之屋》算到了带点文学性的类型小说这一分类里来推荐。这部作品的诡计和罪案部分本也不值一提，在她的作品里排不上号，也因此我今年才第一次看这本。它像一本带悬疑元素的言情小说。探讨了爱情、嫉妒与人性的多面。这部作品第一千零一次展示了阿加莎对人性的深刻洞察。不过最后再怎么试图洗白，死者在我这里都是一个大写的“活该”。阿婆的这部作品里，罪案只是点缀，波洛约等于客串，价值观还很过时，但精妙的情感描写和人际纠葛依旧让我一口气读完。相比之下，很多日推小说，罪案平淡、文笔一般、剧情也乏善可陈，连“小说”的合格线都够不到，读起来枯燥无味。突然就明白了为何东野圭吾是畅销君，伊坂幸太郎本本火爆（没有说他俩现在的作品能算推理的意思），文笔在推理作者中竟算个稀缺资源。
👉 如果对阿婆笔下罪案更精彩更经典的作品感兴趣，欢迎阅读这篇博文。
2024年读了奥尔加·托卡尔丘克的《太古和其他的时间》之后很喜欢，今年就又读了她的短篇小说集《怪诞故事集》。大部分故事怪异却灵动，有的还带点克苏鲁气息。表面平和的文字之下隐含讽刺，和我喜欢的那种言辞激烈的愤世嫉俗派是两种风格（比如下面要推荐的乌格雷西奇！），但也很有意思。
目前读过她的四本作品：《太古和其他的时间》以及《怪诞故事集》我很喜欢；不喜欢《糜骨之壤》的故事（这是一部被改编成电影的长篇小说）和过于碎片化的《云游》。
乌格雷西奇自从去世之后在中文世界格外火，今年后知后觉地读了几本。《疼痛部》盛名在外，确实很好；《多谢不阅》却更加戳中我这愤世嫉俗者的内心。作者犀利嘲讽文化产业、文化现象和参与者们，这其中也包括她自己。她观察细致，语调冷静，笔触挖苦，却能感觉到她对文学的执着和对世人的温柔，还有挥之不去的流亡者的哀伤。她写于九十年代到世纪之初的杂文，现在读来也很贴切。让人产生奇妙的穿越时空的共鸣。看来，在美国持续不断、强势有力的文化输出下，“娱乐至死，生意至上”的风潮最终席卷了世界上东西两端最后几个共产主义阵地。
乌格雷西奇让我那回溯到初中时期对王小波的迷恋，多年之后终于有了更合适的安放对象。
我不喜欢碎片化的《无条件投降博物馆》，这本文集像是硬凑出来的，只有几个短故事不错。
我因为前两年先后阅读了《流俗地》和《猴杯》，对马华文学产生了兴趣，今年年初海运了一批马华作家的书，把能买到的黎紫书、张贵兴和黄锦树的作品都买了。
黎紫书的比较好读，今年都翻完了。个人觉得只有《告别的年代》值得一看，其他作品不太行。《流俗地》是她目前为止最好的一部作品了，可千万别是最后一部好作品。
黄锦树的作品只读了《雨》和一小部分《野猪渡河》，不算特别喜欢。但把黄锦树的《雨》和张贵兴的《猴杯》放在一起对比很有意思。《雨》和《猴杯》在故事背景、意象选择甚至文字风格上都有相似之处。但张贵兴的文字“湿度”更高。读《猴杯》时，他的文字如同雨林中含水量极高的空气，密不透风地糊在我的脸上，几乎让人窒息，同时有密密麻麻的雨林生物在我裸露的皮肤上爬过。黄锦树虽同样反复书写雨林，却显得更清新，有透气的空间。《雨》里反反复复改写涂抹的短篇形式也比带有惊悚悬疑元素的长篇《猴杯》更温和一些。
两本较短的作品，弗朗索瓦·莫里亚克（François Mauriac）的《蛇结》和《给麻风病人的吻》，都还不错。
本来，著名的“天主教作家”的作品，是我完全不会读的那类书。但他的作品比较特别，一是两部作品都很短很好读，文字很优美，二是刻画重点都在主人公的负面心理，有宗教内容但不惹人生厌。
客观而言，这两部作品的主旨和思想现在读来是过时的。但我对于能带来“美”的体验的作品总是很宽容，只要不过分膈应到我，我都可以享受阅读。
今年读的最后一本且特别想推荐的，是朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨的《豹》。这部描写旧时代消亡的小说属于那种恐怕以后不会再有，值得一读的作品，而且余味悠长。作者语言优美，对人物的刻画十分细腻，同时又保持着近乎残酷的清醒。
小说通过多个角色的视角，描绘了新旧时代交替之际，不同阶层与群体的处境与选择：清醒自持、决定为旧秩序守墓的萨利纳亲王堂·法布里契奥；一穷二白却出身高贵、善于投机并迅速在新秩序中站稳脚跟的外甥唐克雷迪；作为这个贵族家族旁观者、出身中下阶层的神父彼罗内；矜持、优雅而虔诚的旧式贵族女子贡切达；以及即将在变革中乘风而起的富有新贵堂·卡洛切罗和他的女儿安洁莉卡。
表面看来，社会变革更换了大半统治者，统治者的称谓与制度都发生了变化，但人却并未改变。至于底层民众，依旧生活困苦，几乎未从所谓的“进步”中获得实质性的改善。
《豹》既不为旧贵族制度招魂，也不盲目歌颂表象上的时代进步。作者只是通过萨利纳亲王那双苍老而疲惫的眼睛，冷眼旁观时代的变迁。亲王自矜于贵族身份与古老家族的传承，坚信贵族与平民不同；但他也接受和相信这个阶层将会被新的统治者取代。
几年前看过电影，当时不明觉厉，却无更深感触。今年看完书后又立刻重温电影，才真正体会到人物神态、行为与台词背后的动机与情感层次。电影的表现力自然无法与原著的思想深度相比，也难以表现出小说中大量的心理描写；但在原著的余味中观看电影，两种不同体裁的作品形成了互补。
尤其是电影后三分之一，对那场重要舞会的呈现可谓不遗余力：场面盛大而华美，人物、服饰与空间调度层层铺陈，细节目不暇接。相比文字的描述，具体的影像更让人沉醉。
电影中萨利纳亲王的选角尤为出色，几乎是原著形象的完美化身。演员身材高大、气质优雅，准确演绎了亲王的踌躇、宽容与释然，以及孤寂和迟暮之感。他正是原著中描写的那头年迈而优雅的豹，静静伏在西西里岛的巢穴里，等待自身与所属时代的终结，同时又以一种近乎温柔的姿态，庇护并目送他所偏爱的年轻人，奔向由时代变革带来的权力与财富。
另外两位主要角色的选角和演绎也很不错：阿兰·德龙年轻时俊美机敏的形象，很符合原著中唐克雷迪极富魅力的人设和投机行为；克劳迪娅·卡汀娜则生动呈现了安杰莉卡的美貌与野性——因出身不同于贵族小姐的、充满生命力的吸引力。
小说和电影互为补充，更完整地呈现了《豹》所描绘的那个世界：旧时代正悄然退场，新秩序已在珠翠锦绣、衣香花影和欢声笑语中悄悄接过了统治的权柄。
相关阅读
如果您觉得本文对您有帮助，欢迎
在 Kofi 上给我买块炸鸡支持我的创作